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Sguardi Officina

Il personaggio
Due lauree, una vita
nel mondo degli affari, 
lunghe frequentazioni
di artisti, un’indole 
irrequieta: le sue
opere arrivano alla 
Permanente di Milano 

T alvolta l’arte ti può far fare quel-
lo che vuole. L’arte è davvero in
grado di generare passioni to-
tali, che si insinuano sin da
bambini e poi, nel corso del

tempo, lentamente, penetrando come un
virus, si manifestano prima col bisogno
di dipingere, poi diventando ragione di
vita, occasione per riflettere sulla propria
esistenza, motivo di notti in bianco per
conquistare un linguaggio, uno stile ri-
conoscibile, comunicare la propria visio-
ne del mondo.

Sì, l’arte può essere anche una passio-
ne totalizzante e manifestarsi come un’ir-
refrenabile, avvolgente e densa necessi-
tà. È quanto accade a Guglielmo Spotor-
no, 77 anni, milanese e affermato im-
prenditore (è un manager strategico nel
settore delle automobili) che martedì 18
novembre presenta al Palazzo della Per-
manente di Milano la sua nuova mostra,
dopo le precedenti esposizioni alla Fon-
dazione delle Stelline e all’Università
Bocconi.

Tre eventi in due anni in importanti
spazi istituzionali. Niente male per una
persona che si potrebbe considerare un
esordiente. In verità, esordiente lo è fino
a un certo punto. Nel 1951, a 13 anni, vince
un concorso di pittura con un’opera dal 
titolo evocativo (L’incubo) che colpisce
per la potenza espressiva, e desta l’atten-
zione anche di Federico Fellini in visita 
alla mostra a Palazzo Venezia, a Roma,
che raccoglieva i lavori di ragazzi di tutta
Italia. Il regista è incuriosito e lo vuole co-
noscere: «Come può un bambino inter-
pretare così bene gli incubi della nostra
società?». Ma il padre non lo lascia anda-
re.

Già in questo rifiuto c’è la storia di una
lacerazione. La storia di un contrasto tra
ragione e sentimento, dovere verso la fa-
miglia e passione per l’arte. Una storia co-
me tante, si direbbe, ma anche una meta-
fora su come il successo, a confronto con
il bisogno di realizzare la propria passio-
ne più sincera, non riesca a spegnere lo
slancio e un sogno di gioventù. Ed è quel-
lo che è accaduto a Guglielmo Spotorno.

Va subito detto: a suo modo, era un
privilegiato. La madre Enrica negli anni
Sessanta aveva una galleria in via della
Moscova a Milano. Lui si rifugiava in gal-
leria a studiare, lì è stato svezzato con i
quadri di Casorati, incontrava critici, arti-
sti, scrittori. Di lì passavano i protagonisti
del Realismo Esistenziale, Ferroni e Va-
glieri e i grandi Orio Vergani e Guareschi.
Dall’altra parte c’era il padre, Francesco:
«Con le radici di Celle Ligure, mio padre
faceva il bagnino, il panettiere e il tenore,
ma anche il campione alla Mille Miglia. È

stato lui a insegnarmi il senso della sfida.
Si afferma come venditore di auto Fiat e
diventa in breve tempo titolare della più
grande concessionaria».

Così, nel momento in cui Guglielmo
Spotorno deve scegliere tra l’Accademia
di Brera e la piccola azienda di famiglia, il
papà taglia corto: «E chi va in ditta?».

Inizia qui un destino diviso in due: da
una parte due lauree (Scienze politiche e
Filosofia) che lo condurranno al successo
nel mondo delle strategie del mercato
delle auto, della finanza e degli investi-
menti immobiliari. Dall’altra, quello del
primo amore, la pittura, unito a incursio-
ni nella poesia e nel giornalismo, con
collaborazioni a «la Notte» e al «Guerin
sportivo».

Ora, la mostra alla Permanente Le città
e l’altrove, presenta l’ultima produzione
di quest’autore decisamente anomalo
(ma proprio per questo degno di nota)
nel sistema dell’arte. Quando parla è un
fiume in piena, con un accento da vec-
chio milanese evoca le sue avventure nei
suoi due grandi studi di Milano, la madre
che un giorno gli distrugge cento disegni
su 108, l’amore per il collezionismo (ha 
una grande raccolta di grafica e impor-
tanti tele, da de Chirico ad Arturo Marti-
ni, e poi Matta, Fontana, Jorn, Suther-
land, Birolli) e la sua insonnia, con la pit-
tura realizzata di notte, inquieta, tormen-
tata, come sono tormentate le sue opere:
«I miei lavori nascono sempre da sugge-
stioni dal reale, da una fotografia, magari
da un telegiornale, un documentario.

Così, nel cuore della notte salgo in studio
e comincio a disegnare con la fuliggine o
a mettere le tempere. Non amo l’olio e gli
acrilici li sento freddi, atoni, non capaci
di trasparenze e sfumature».

Il percorso all’opera finale per Spotor-
no è un costante work in progress fatto di
dubbi, di ripensamenti: «Nel dipingere
ruoto spesso i quadri, cerco di sedimen-
tare la visione di capirne il giusto senso.
Intervengo per mesi sulle opere. Talvolta,
insoddisfatto, le distruggo. La mia ricer-
ca è fatta di questo lavoro ossessivo per
arrivare a un risultato che per me sia ac-
cettabile». E il risultato di questo viaggio
complesso nell’identità è condensato ora
nella selezione delle trenta opere per la 
Permanente: qui le pennellate, dense su
campiture talvolta piene o in altri casi li-
quide, lasciano trasparire una figurazio-
ne che parla anche dei drammi del no-
stro tempo, come il dipinto dedicato alle
stragi a Lampedusa, dove una moltitudi-
ne di uomini si manifesta come un insie-
me di tragiche ombre nel blu del mare.

Il mare è una costante del lavoro di
Spotorno. Amato, evocato in molti suoi
quadri. «Tra i suoi maestri si possono
trovare alcuni grandi protagonisti del
Surrealismo di Sutherland, dell’Espres-
sionismo del Gruppo Cobra», scrive la
curatrice Nicoletta Pallini. In mostra an-
che opere che pur nella totale astrazione
sono autoritratti. Altri sono suggestioni 
di città: un viaggio complesso nel cuore
della contemporaneità (ma anche nella
pittura) in cui dolore e vita quotidiana
sembrano intrecciarsi e convivere senza
spazio per la speranza. Con il linguaggio
informale, costruito su tensioni di mate-
ria, Spotorno ci conduce nei confini della
solitudine della vita metropolitana: le
opere ritraggono segni e simboli di città
mitizzate, New York, Pechino, Berlino. E
nel cuore di queste città, l’autore opera
un’immaginaria e provocatoria operazio-
ne, quella di portare Cristo a «essere di
nuovo uno di noi». Quasi in un percorso
psicoanalitico Spotorno trasla sulle tele il
racconto della sua inquietudine, le sue
esperienze personali, il racconto della
nostra società e le angosce di chi sa che il
tempo è un bene prezioso: «Ho paura di
non esserci e di non partecipare al mon-
do. Farò in tempo a vedere gli asparagi
bucare la terra tra due anni?».

In fondo, Guglielmo Spotorno crede
nella pittura come spazio mentale, salvi-
fico e metaforico per una costante sfida
con se stessi: sia questa una fabbrica del-
la Toyota, un grande dipinto o la coltiva-
zione di un asparago nell’orto davanti al
mare.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

L’autore
Guglielmo Spotorno nasce a

Milano nel 1938. Inizia
giovanissimo a disegnare.
Negli anni Sessanta nella

galleria della madre Enrica ha
la sua formazione: incontra

maestri, tra cui Arturo Martini,
Casorati e Corsi e giovani

artisti come Vaglieri,
Guerreschi, Forgioli e

Ghinzani. Laureato in Scienze
politiche e Filosofia comincia

con successo la sua attività di
manager strategico nel

mondo dell’auto e alterna
costantemente l’attività di
imprenditore con quella di

pittore. A Milano ha già
esposto alla Fondazione

Stelline (2014) e
all’Università Bocconi (2015)

L’evento
Le città e l’altrove, Palazzo

della Permanente a Milano
(viaTurati 34, info +39

026551445 e
info@lapermanente.it ) con

circa 30 opere. Inaugurazione
martedì 18 novembre, sino

al 19 dicembre

i

La tempera scorre in piena notte
e colora l’inquietudine di Spotornodi GIANLUIGI COLIN

Le immagini
Qui sopra: Guglielmo Spotorno al lavoro nel
suo studio di Celle Ligure. Al centro: Il mare di 
Lampedusa (2014, particolare). In alto alcune 
opere dedicate al tema delle città e in mostra 
alla Permanente: da sinistra, New York (2013);
1 Crocifisso cittadino (2015); 2 Crocifisso 
cittadino (2013). Spotorno ha avuto per molti 
anni due grandi studi a Milano e solo dal 2006 
si è trasferito in Liguria, dove unisce il lavoro 
sulla pittura astratta a quello di imprenditore 

Il destino vuole che Sam Lee, studente d’arte a 
Chelsea, incontri Stanley Robinson, anziano 
studioso, famiglia di cantastorie scozzesi. Gli 
insegnamenti di Stanley sono fondamentali per 
la nascita di The Fade In Time, scrigno di canzoni 

senza tempo, le stesse che si suonavano nelle 
campagne e nei pub. Lee le rilegge con canoni 
vicini alla world music e al jazz, reinventando
la musica folk senza tradirne le intenzioni. Uno 
dei migliori album di folk moderno.

Il destino del folk inglese

{Incisioni
di Renzo Matta


